歷史上以紫陽茶為代表的川陜茶葉得到最高級別重視，莫過于明朝。有明一代，茶葉管理的地位僅次于食鹽。不過，這種管理不是鼓勵而是嚴格限制，除了層層設卡嚴防民間私自向西北邊少地區(qū)販賣茶葉，更以嚴峻的處罰告誡百姓商人。違禁者受到的懲罰甚至遠遠超過販賣私鹽。沒有許可證擅自販運自然與販賣私鹽同罪，最嚴苛時，“私茶出境，與關隘不譏者，并論死。”

與封建王朝限制茶葉交易不同，今天，鼓勵茶葉等物資交易促進經(jīng)濟發(fā)展成為黨和國家要務。各級黨委政府傾力支持，各級領導主動登臺亮相，四處推銷茶葉等特色產(chǎn)品。當此之時，擴大交往與交流的也不僅是商品，還有思想與文化。對于鄉(xiāng)村而言，茶葉也早從副業(yè)向主業(yè)轉(zhuǎn)化，茶業(yè)興旺事關農(nóng)民能不能留在鄉(xiāng)村，涉及未來農(nóng)村興旺的大事。久遠的茶馬古道，吸引我們前去探訪。

尋找當年長輩記憶中的“毛葫蘆”

如果要找上個世紀90年代初的企業(yè)，紫陽可能已經(jīng)寥寥無幾了。江祖友，紫陽縣紫陽春茶業(yè)老板說。

江祖友，改革開放后紫陽縣第一個奔赴西北尋找“毛葫蘆”的人。

他的這個壯舉，源于首次經(jīng)商的慘敗。江祖友回憶，結(jié)婚后丈母娘把一個小賣部交給他經(jīng)營，結(jié)果不到半年時間，小賣部垮了，再也經(jīng)營不下去了。原來，江祖友性子急躁，遇到來小賣部問了價格卻不買的人，輕則黑臉，重則爭吵起來。不久，原來丈人家積攢下的人氣喪失殆盡。

丈母娘不高興，話卻說得委婉。解放前，這間房住了幾個人，那間房又住了幾個人，樓上又住了多少。那些人都是“毛葫蘆”，各方面和本地人都不一樣，不好打交道，可我們父輩他們硬是交往得如魚得水。“毛葫蘆”只要來，必定找我們。后來，我們也順帶幫他們收購起茶葉，賺點加工費手續(xù)費。生意就是這樣慢慢攢起來的啊。

聽著丈母娘的教誨，江祖友動起尋找當年“毛葫蘆”的心思。

“毛葫蘆”，是巴山漢水流域老輩人對甘肅一帶少數(shù)民族的稱呼。“毛葫蘆”在漢水谷地買茶，是安康這個千年茶馬古道的最后記憶。

按照明史記載，以茶易馬從唐朝開始，所謂“番人嗜乳酪，不得茶，則困以病。故唐、宋以來，行以茶易馬法，用制羌、戎，而明制尤密。”以茶易馬之茶，并特指今天的紫陽茶區(qū)（大巴山區(qū)、漢水谷地）之茶。《明史》記載，洪武四年戶部建議：“陜西漢中、金州、石泉、漢陰、平利、西鄉(xiāng)諸縣，茶園四十五頃，茶八十六萬馀株。四川巴茶三百一十五戶，茶二百三十八萬馀株。宜定令每十株官取其一。無主茶園，令軍士薅采，十取其八，以易番馬。”（帝）從之。於是諸產(chǎn)茶地設茶課司，定稅額，陜西二萬六千斤有奇，四川一百萬斤。

1988年春，江祖友帶著自己用菜刀剁過的幾十斤粗茶，坐火車經(jīng)過西安前往甘肅天水一線。這一去，江祖友雖然沒有找到想要聯(lián)系的那些“毛葫蘆”，卻也在千辛萬苦后打開了突破口。1989年，寧夏寄賣的茶葉迅速售賣一空。茶葉店老板拍電報通知江祖友：茶已售完，送茶取錢！

1991年，江祖友正式注冊經(jīng)營。到1996年，銷售茶葉達到40萬斤，上繳稅金10萬多元。成為紫陽縣政府表彰的納稅模范大戶。“你們那個時候一個月工資肯定還不到200元。”江祖友說。

30多年過去，江祖友要上繳的稅費從25%下降到3%，每年收購鮮葉貸款就超過千萬元。明顯輕松的稅負讓他在一定程度上讓利給農(nóng)戶，同時有能力開發(fā)新技術新產(chǎn)品。現(xiàn)在，他已經(jīng)綜合多種工藝，把綠茶的清香、紅茶的溫胃、鐵觀音的耐儲存等集中起來，研發(fā)出一款適合大眾消費市場的新品，即將大規(guī)模上市。

石碑上文字湮滅棧道邊黃蜂筑巢

江祖友在完成積累后回到紅椿鎮(zhèn)木瓜園，就在當年接待“毛葫蘆”的老宅基地上建起自己的茶葉加工廠。從茶廠大門直走，翻過埡子一路向西，就是當年“毛葫蘆”買茶后返回的道路。這里，也是過去從紅椿鎮(zhèn)向西販茶必經(jīng)之地、是腳夫當年歇第一氣的地方。

長期研究茶馬古道的紫陽茶文化學者曾小勤帶我們走的卻是另外一條路線，從紅椿鎮(zhèn)老街渚河河口溯流而上，經(jīng)尚壩、羈馬樁到達漢中市鎮(zhèn)巴縣巴廟鎮(zhèn)。沿途，曾小勤先生給我們介紹各種佐證遺跡，古道邊一溜三百多棵麻柳樹、河灘旁四川人左天皇修建的近百畝良田、羈馬樁已經(jīng)破敗不堪的土木老樓。

得知我們前往，巴廟鎮(zhèn)人大主席姚裕波代表巴廟鎮(zhèn)到邊界接引。距離縣城60公里的巴廟鎮(zhèn)需要約兩個小時車程才能到達縣城，作為鎮(zhèn)巴人口大鎮(zhèn)的巴廟交通依然制約發(fā)展。渚河上游的這個鎮(zhèn)環(huán)境資源保護很好，茶葉也是他們至今著力發(fā)展的支柱產(chǎn)業(yè)。全鎮(zhèn)有茶園約2萬畝，人均茶園近一畝。

小河口老街是茶馬古道又一重要村鎮(zhèn)。巴廟鎮(zhèn)的領導為我們請來能夠清楚講述民國記憶的八旬老人。“毛葫蘆”這個名詞再次頻繁跳進我們耳朵來。“毛葫蘆”開始是不住店的，都是自帶銅瓶、銅罐，自己在崖邊搭棚。后來棒老二（土匪）厲害，他們受不了，就到小河口來住店。”販茶沒有別的辦法，基本不靠馬馱靠人背，長途運輸，一坨茶也就是百十斤。老人回顧當時鼎盛，老街的老天井院子曾經(jīng)多達十多個，現(xiàn)在無一存留。在一戶人家的豬圈門柱下，一塊巨大的石碑上可以清晰看見梁州字樣。

沿途零零星星的遺跡表明這條茶馬古道在茶葉戰(zhàn)略地位減退后依然具有重要經(jīng)濟地位。作為更具說服力的紫陽縣瓦房店古鎮(zhèn)，會館林立展示著漢江水運與陸路運輸樞紐之地的繁榮景象。供奉關羽的川陜會館中兩通石碑證實，與川陜會館有往來生意的各地商鋪不下三百余家。

煥古鎮(zhèn)是茶馬古道又一重要路徑。水陸兼行，從煥古向下由任河嘴轉(zhuǎn)入渚河，也可以沿漢江經(jīng)過漢城越漢陰向西北。

煥古不僅有茶葉，還有煤。退休干部袁紅軍家中就曾經(jīng)經(jīng)營優(yōu)質(zhì)煤炭。年過七旬的袁紅軍介紹，在他爺爺輩，江邊一處煤洞出產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)煤被運往武漢用于鋼鐵冶煉，當時，運輸船隊數(shù)公里首尾相連。如今，煤礦早已經(jīng)枯竭停采，洞口棧道邊碑碣文字湮滅，昔日輝煌卻牢牢存留在袁紅軍腦海中。一幅幅歷史畫面，使得這位健談的老人成為煥古古鎮(zhèn)一個最生動的文化符號，茶馬古道的內(nèi)涵更為豐富起來。

滋味日益香濃的紫陽茶與橫空出世的硒陶

茶馬古道重新被關注，所證明的其實是紫陽茶與紫陽經(jīng)濟的新發(fā)展新需求。作為安康茶業(yè)在新時期的新期許，以紫陽茶為代表的安康茶業(yè)正在開始承擔振興鄉(xiāng)村的重要使命。

曾朝和，是紫陽茶業(yè)乃至安康茶業(yè)一個標志性人物。作為紫陽隨改革開放存留至今光彩更勝于當年的企業(yè)家，曾朝和選擇的是只收購鮮葉不自己建設茶園的模式。但恰恰是他引領了紫陽茶鮮葉收購標準、紫陽茶葉銷售價格的一路上揚。

從一定程度說，曾朝和是紫陽最具探索意識的茶業(yè)企業(yè)家。早在上個世紀九十年代，曾朝和就試圖把紫陽茶推入對外貿(mào)易的市場。但是，在與多個外貿(mào)企業(yè)談判后，曾朝和發(fā)現(xiàn)，紫陽茶沒有辦法把成本降低到十數(shù)元一公斤。就是拋開成本不說，在同一時刻，紫陽茶從芽頂?shù)饺~底，熟嫩差距之大，也使得簡單采摘加工無法達到統(tǒng)一標準，這是紫陽茶與江浙等南方茶園采摘管理的根本區(qū)別。2015年，曾朝和再次把眼光瞄準俄羅斯，他甚至于俄羅斯留學生和俄羅斯一些大學建立往來關系，但是，直到目前，曾朝和并不看好這種合作。如果是免費品嘗，他們當然贊不絕口。他們卻沒有準備好以合理價格來購買。不過，僅僅現(xiàn)在的市場已經(jīng)足夠曾朝和消化。就說滿足陜西百分之一的人口需求，每人一斤，那是多少萬斤？曾朝和以極其平和的心態(tài)發(fā)展壯大，他的和平茶成為紫陽優(yōu)質(zhì)茶葉的重要標志性品牌。

全鎮(zhèn)茶葉企業(yè)從2011年的37家增加到現(xiàn)在68家，煥古鎮(zhèn)鎮(zhèn)長覃承軍發(fā)現(xiàn)，與去年相比，今年煥古鎮(zhèn)外出務工者在家鄉(xiāng)停留時間比去年同期延長了大約15天。今年明前茶的采摘期因為氣溫迅速升高大大縮短。但是，谷雨前后安康氣溫保持在一個比較穩(wěn)定狀態(tài)，使得清明后名優(yōu)茶采摘加工得到一定補償。更重要的是，現(xiàn)在煥古鎮(zhèn)已經(jīng)出現(xiàn)一些僅靠出售鮮葉收入達到10多萬元的家庭。越來越多農(nóng)戶僅僅依靠茶葉產(chǎn)業(yè)實現(xiàn)生產(chǎn)生活需求。

紫陽縣有關領導認為，小微企業(yè)、野生茶園或許是紫陽乃至安康規(guī)模上茶葉企業(yè)的有效補充。現(xiàn)在，紫陽茶葉企業(yè)超過300家。他們依靠市場化手段，滿足了市場與茶農(nóng)之間的有效對接。盡管茶葉品牌眾多、品種眾多，但有一個讓各方面都非常振奮的共識是，在整個茶葉市場，像紫陽茶這樣沒有重金屬超標、沒有任何有害物質(zhì)，口感絕佳同時又富含微量元素的茶葉產(chǎn)品，實在是絕無僅有。

紫陽茶的未來還在專業(yè)化。煥古鎮(zhèn)鎮(zhèn)長覃承軍介紹，面前全鎮(zhèn)每畝茶園的產(chǎn)值還在4千元以下，夏秋茶的采摘加工不足是目前茶葉產(chǎn)值增加的最大問題。稍有改變，畝產(chǎn)產(chǎn)值增加到6千元沒有問題。現(xiàn)在的問題是，大部分茶園屬于江浙巖茶，坡陡、茶樹分布稀疏，采摘管理難度大，品質(zhì)優(yōu)勢沒有通過價格體現(xiàn)出來。很多農(nóng)戶還沒有成為標準意義上以茶葉為主業(yè)的茶農(nóng)。

與茶馬古道上穩(wěn)健發(fā)展的茶業(yè)企業(yè)不同，向陽鎮(zhèn)上原來生產(chǎn)化工產(chǎn)品的原紅蝶化工廠區(qū)，一家硒陶工廠正在準備高飛。這個企業(yè)的老板告訴記者，他們在紫陽發(fā)現(xiàn)并燒制成功了罕見鐵陶。目前，市場上可以找到的鐵陶雖然多種多樣，但是大多屬于概念炒作。而紫陽生產(chǎn)成功的鐵陶已經(jīng)通過多種檢測，完全有希望發(fā)展成為一個如同當年紫砂生產(chǎn)的全域性支柱產(chǎn)業(yè)。

你知道這個五福碗出廠價是多少？

老板說：八百！

而市場價要賣到一千八。老板說，目前每月能夠提供的產(chǎn)品是1500只，而南方銷售公司簽訂的合同總額是四十萬只。

設若這一切能夠成為現(xiàn)實，未來紫陽振興的絕對不僅僅是鄉(xiāng)村。